陈老师的书法班是社区“文化高地”，毛笔、宣纸、墨香，连窗外的麻雀都爱蹲枝头听他讲“永字八法”。可那天，他的“文化课”被只竹叶虫搅成了“搞笑现场”——因为这小家伙混进了教室，还当起了“活毛笔”。

那天下午，陈老师正教学生写“竹”字，嘴里念叨：“这竖要直，这撇要飘，写出来才像竹叶在风里晃！”话音刚落，前排小明的砚台里突然“噗”地冒出个绿影子——只竹叶虫正从墨汁里往外爬，六条腿沾满黑墨，活像根会动的“毛笔杆”。

“哎哟！啥东西？”小明吓得往后一仰，椅子“哐当”倒地。陈老师眯着眼凑过去：“这不是竹叶虫吗？咋跑这儿来了？”（其实竹叶虫是从小明书包里的野餐盒爬出来的，但谁在乎呢？）竹叶虫却不管，慢悠悠爬到宣纸上，六条墨腿一蹬——“唰”！纸上多了道黑线，像根歪歪扭扭的竹枝。

“得！你这是来当‘活毛笔’的？”陈老师乐了，拿起张新宣纸，“来，咱们写个‘虫’字！”竹叶虫却不听指挥，在纸上乱爬——一会儿画圈，一会儿画波浪，一会儿又画出个“四不像”，像团被猫挠过的毛线。

“老师！它画的是‘迷宫’！”小美指着纸喊。陈老师扶了扶眼镜：“迷宫？这可比迷宫还抽象！”说着掏出手机拍照，“得留个纪念——‘竹叶虫大师’的处女作！”

竹叶虫更来劲了，爬到陈老师的袖口，六条墨腿在他胳膊上画了道黑线，像条迷你“纹身”。陈老师“哎哟”一声：“你当我胳膊是宣纸呢？”竹叶虫吐了吐“嘴”（其实它没嘴，就是假装吐），又爬回宣纸，这次直接在“竹”字旁边添了只“小虫”——用墨画了个圆脑袋、六条腿，活像它自己的卡通版。

“得，你是‘书法家’，我是‘观众’！”陈老师哭笑不得，学生们却乐疯了。小强举手：“老师！让我试试！”陈老师递过张纸：“行，你抱着它写！”小强小心翼翼捧着竹叶虫，可刚放到纸上，它“嗖”地爬到小强手背上，画了道黑线，像根“幸运手链”。

“哎哟！它给我‘签名’了！”小强举着手喊。全班哄笑，竹叶虫却继续“创作”——爬到小美的课本上，在“竹”字旁边画了朵小花；爬到小李的铅笔盒上，在盖子上画了串葡萄；最后甚至爬到教室的黑板上，用尾巴蘸了点粉笔灰，画了个月亮。

“得，你这是要‘占领教室’啊？”陈老师举着扫帚假装要赶，竹叶虫却“唰”地变成和黑板一样的深绿色，像团融化的影子。小美喊：“老师！它不见了！”陈老师眯着眼找：“哪儿呢？哪儿呢？”突然听见头顶“噗嗤”一声——竹叶虫正趴在吊灯上，六条腿晃啊晃，皮肤又变成灯罩的白色，像团棉花糖。

“得，你是‘隐形书法家’，我是‘找虫大侠’！”陈老师摇摇头，却偷偷把竹叶虫爬过的宣纸收了起来，“说不定啊，这能成‘当代抽象艺术新流派’呢！”

直到下课铃响，竹叶虫才慢悠悠爬回小明的野餐盒，皮肤从白色变成盒子的棕色，像团会变色的橡皮泥。小明抱着盒子喊：“老师！它是我新交的‘书法朋友’！”陈老师挥挥手：“带回去好好养——下次书法展，咱们让它当‘特邀嘉宾’！”