公司团建定在郊区民宿,通知写得很硬气:每人必须准备一个节目,不许弃权。我琢磨了三个晚上,最后选了诗朗诵,理由是它不用记旋律,也不用开口唱歌。出发前我在车里偷偷练了五遍,连停顿的位置和抬手的高度都设计好了。

第一个上场的是市场部小张,他清了清嗓子,很深情地点了一首《朋友》。台下立刻配合起来,副歌一起合唱,气氛热烈得像提前开了一场年会。
第二个是财务大姐,她说她也唱《朋友》,因为这首歌词短、好唱、不会翻车。第三个、第四个、第五个,麦克风在人群里传来传去,唱的竟然还是《朋友》。我开始慌了,小声问旁边同事,咱们公司是不是只会这一首歌。他说不是,是因为这首人人都会,唱错了也没人听得出来。

第六个到第十个,我一个没落地数着,清一色全是《朋友》。老板在下面打拍子,打得特别投入,说这才叫真正的团队凝聚力。轮到我时,主持人喊了一句下面是诗朗诵,全场安静了大概两秒钟。
我站起来,脑子里那首诗的句子,全被朋友一生一起走给顶跑了。我张了张嘴,第一句出口就变成了,朋友啊,你慢些走。台下愣了半秒,紧接着有人接了下半句,场面迅速变成全场大合唱。

我站在中间,像个领唱,也像一根被浪头推着来回晃的浮标。老板拍着我的肩膀说,小同志底子不错,明年压轴还是你上。那份稿子到现在还揣在我兜里,回家路上我把它折成了一条小船。