“啪！啪！啪！”
客厅里传来三声脆响，我抱着枕头蜷缩在地板上，看着自家约克夏”雪球”正以标准跆拳道姿势占据沙发中央。这个体重不足3公斤的小家伙，此刻却像守护领地的雄狮，对着我龇出刚换的犬牙。

事情要从半小时前说起。当我哼着歌把新买的法式牛角包放在茶几上时，雪球突然从窗帘后窜出，以百米冲刺速度扑向面包。这位自称”家庭美食评论家”的毛孩子，用前爪按住面包，扭头冲我发出”汪汪”二重唱——那声调活像在骂街。

“这是人吃的！”我试图抢救早餐，却见它突然人立而起，后腿像踩着电动平衡车般快速交替，前爪则在空中划出残影。等我反应过来时，鼻梁上已经挨了三记”无影脚”，配合作战的还有从天而降的面包碎屑。

“你爸我当年在武当山学艺时……”话没说完，雪球突然叼着半块面包跳上沙发，用尾巴扫出”闲人免进”的弧线。我摸着脸上的爪印陷入沉思：这货该不会是看多了《叶问》吧？

为了夺回领地，我掏出终极武器——会发声的橡胶鸭子。当”嘎嘎”声响起时，雪球果然中计，叼着面包就往狗窝冲。我趁机扑向沙发，却听见背后传来诡异的”咔嚓”声——那货居然用面包当诱饵，成功让我踩碎了藏在地毯下的磨牙棒！

现在，我们正进行着每日必演的”沙发攻防战”。雪球时而伪装成毛绒抱枕，时而发动”口水喷射攻击”，最绝的是它新研发的”装死战术”：每当我要抱它下沙发，就立刻翻白眼吐舌头，活像被施了夺魂咒。

“要不咱们换个大点的沙发？”女友抱着新买的狗用贵妃椅进门时，雪球突然从狗窝探出头，对着我露出”懂的都懂”的狡黠眼神。我摸着膝盖上的淤青突然醒悟：这哪是养狗？分明是请了个微型武术教练！