周三下午的音乐教室里，林老师正弹着钢琴教学生唱《小星星》：“一闪一闪亮晶晶……”突然，一阵响亮的“知了——知了——”声从钢琴内部传来，像把小喇叭塞进了琴箱。林老师皱眉：“谁在下面捣乱？”同学们你看看我、我看看你，最后齐刷刷指向钢琴底部——一只黑蝉正蹲在琴弦上，张着翅膀，活像在弹“虫界钢琴曲”。

这只蝉是早上跟着王浩的书包钻进教室的。它原本在操场边的梧桐树上开演唱会，结果被一阵风吹进了书包夹层，再一睁眼，就到了这个“奇怪的地方”。它盯着满屋的“大虫子”（人类）和“黑白棍子”（钢琴键），眼睛都直了：“人类连玩具都这么高级！”

它扑棱着翅膀跳上钢琴，先是用前爪扒拉琴键，结果“咚”地弹出个低音，震得它差点摔下去；它不服气，又跳到高音区，用翅膀猛拍琴键，声音尖得像指甲刮黑板。林老师听见动静，低头一看：“哟？蝉来当‘伴奏嘉宾’了？”她没当回事，继续弹琴。

蝉却以为她在邀请它“合奏”，翅膀抖得更欢了：“知了！知了！”（翻译：“我来啦！我来啦！”）它甚至用后腿踩住延音踏板，让琴声持续得更久，活像在开“蝉式个人演唱会”。同学们被这“变调”的琴声逗得哈哈大笑，有的捂着肚子直拍桌子，有的掏出手机录像。

林老师憋着笑停下琴，蝉却趁机扑向中央C键，用全身重量压下去，“咣”地弹出个巨响，声音在教室里回荡了三秒。它还嫌不够，竟用触须敲打琴盖，发出“笃笃笃”的声音，像在打节奏。林老师哭笑不得：“小祖宗，你赢了，这钢琴归你了！”

这段视频被学生传上网后，蝉火了！网友给它取名“蝉·钢琴侠”，还做了表情包：它站在钢琴上张着翅膀，配文“这舞台，我承包了！”音乐老师趁机推出“蝉蝉音乐课”——让学生和蝉“互动弹琴”，结果报名人数爆满；而那只肇事蝉呢？它蹲在梧桐树上啃树叶，突然听见手机里传来自己的“钢琴曲”，吓得一哆嗦，树叶掉进水里：“完了！人类连我的‘黑历史’都录下来了？”