荔枝季一到，我家餐桌秒变“后宫”。老妈自封“荔枝总管”，严格分配额度：“大人每天十颗，小孩五颗，超标者罚刷马桶！”我弟不服，偷藏荔枝在书包，结果被荔枝汁染红校服，被老师误以为“月事侧漏”，全校通报批评。

我爸更戏精，边吃荔枝边模仿杨贵妃：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来~”话音未落，被荔枝核卡住喉咙，上演“真人版贵妃噎食”，全家急救时笑到打鸣。我则发明“荔枝盲盒”——把不同品种荔枝混装，让家人闭眼猜品种，结果我爸把桂味猜成“蒜味”，我妈把糯米糍说成“橡皮泥”，我弟咬到鸡嘴荔直接吐出：“这荔枝是鸡精转世吗？”